Compte à rebours pour la « Villa Médicis des banlieues » un an avant son ouverture

« Je voudrais que ces territoires soient des territoires d’où on parle, et pas dont on parle. » Cathy Bouvard

Trois pôles et une boîte à outils

À un an de l’ouverture, où en êtes-vous ?

On y est… presque ! On aura les clés en mai. Normalement, si tout va bien, on installera les écoles en septembre : l’école Kourtrajmé et La Renverse.

La Renverse, qu’est-ce que c’est ?

C’est notre école de Saint-Ouen, une sorte de prépa qu’on a depuis quatre ans, copilotée avec l’École des arts déco. Des jeunes des quartiers populaires s’y forment gratuitement pendant dix mois aux arts visuels pour imaginer leur trajectoire professionnelle. L’idée est de casser le plafond de verre : qu’ils ne s’empêchent pas eux-mêmes en se disant « ces formations ne sont pas pour moi ». On les accompagne pour passer les concours des écoles supérieures ou pour monter leur projet, un studio de vêtements par exemple.

Comment s’organisera le nouveau lieu ?

Pour nous, il y a trois pôles. Le premier, ce sont les résidences et la création, dans toutes les disciplines : cinéma, danse, photo… Il y a toute cette question de la permanence artistique. Le bâtiment est une boîte à outils pour les artistes.

C’est-à-dire ?

Pour le cinéma, la Cinémathèque idéale des banlieues du monde aura son lieu. On aura des studios de postproduction, un studio son, un plateau de tournage. Mais aussi un atelier bois, une sorte de fab lab qui accueillera à la fois des habitants qu’on accompagne sur le bricolage et des artistes qui ont besoin de fabriquer. Pareil pour un fab lab textile, autour de la couture et de la création textile. Ce sont de vrais outils de création pour les artistes, mais aussi pour les habitants. On est toujours dans cette idée d’ancrage, pour les artistes comme pour le territoire. Ensuite, il faut montrer ce qui est produit en résidence : on a une salle d’exposition, une salle de spectacle totalement modulable et un cinéma. Ce sera le seul cinéma (90 places) des deux communes, qui n’en ont pas.

Le deuxième pôle ?

La formation, pour les jeunes des quartiers populaires. Il y a La Renverse, l’école Kourtrajmé qui revient avec nous, et notre pôle média, L’Étincelle, qui produit du contenu et forme les jeunes aux médias. On a aussi des projets prometteurs avec l’Éducation nationale et le CNC pour accompagner les jeunes vers les métiers du cinéma. 

Et le troisième ?

C’est accompagner le déjà-là artistique, toutes les pratiques qui vivent déjà sur ce territoire. Comment on accompagne les habitants dans leurs pratiques culturelles, et comment on en génère de nouvelles. Il y aura du cinéma, des spectacles, des expositions, et un plateau de pratique amateur, comme aujourd’hui, avec beaucoup de cours gratuits pour les habitants : danse, théâtre, chorale.

Un bâtiment qui se souvient

Il y a quelques semaines, vous avez symboliquement pris possession du bâtiment. Racontez-nous.

Le 1er octobre, nous avons effectivement fêté le clos-couvert. L’idée était de faire éprouver ce bâtiment à ceux qui vont s’en occuper : les partenaires et les artistes. Les habitants, eux, sont déjà très présents. On a fait une Nuit blanche dans le chantier, un banquet ; on fait encore des visites, comme demain avec un centre de loisirs. Tous les CM2 de Clichy-sous-Bois et de Montfermeil ont visité le chantier, c’est une génération entière qui s’approprie déjà les Nouveaux Ateliers. Ça n’arrête pas, parce que pour nous ce bâtiment ne doit pas être une apparition, une construction désincarnée. Il y a une question d’appropriation, et on a vraiment travaillé avec les architectes dans ce sens. Ce bâtiment s’inscrit dans le cours d’une histoire, celle d’un territoire.

Qu’est-ce que ça veut dire ?

Par exemple, on a fait le choix, dès les premiers jours, d’instituer une permanence architecturale. Khadija Barkani, une jeune architecte qui vit à Clichy-sous-Bois depuis 25 ans, est présente tous les jours sur le chantier et fait le lien avec les habitants. On a beaucoup travaillé avec les architectes sur le réemploi symbolique : des faïences de la mosquée Bilal, démolie il y a quelques mois, aux marches en terrazzo des escaliers du Chêne Pointu, à Clichy-sous-Bois. Et qu’on ne s’y trompe pas, ce n’est pas un choix d’économie : de bonnes vieilles marches en béton coûteraient moins cher. Mais la question, c’est comment on garde en mémoire, dans le corps même du bâtiment, les histoires qui l’ont précédé. À l’inverse de tous ces bâtiments neufs des banlieues, sans cesse balayés, qui n’ont eu de cesse d’invisibiliser les traces du passé.

Des bâtiments amnésiques ?

Oui. Et on a toujours l’impression que ces histoires sont sans valeur, alors qu’elles en ont autant que les autres. Comme beaucoup, on a fait un 1 % artistique, mais on voulait qu’il ait vraiment du sens et un lien avec le territoire. Une jeune artiste, Anna Saint-Pierre, a glané avec des habitants, des jeunes et des familles, des matériaux dans les différents chantiers de Clichy-sous-Bois et de Montfermeil. Elle a créé avec eux des dalles qui prendront place dans le hall et dessineront l’emprise de la tour Utrillo, détruite en 2017, qui nous a précédés.

Dans notre hall, on affichera qui a glané quoi, et ce que ça raconte pour lui ou pour elle, pour raconter la continuité de cette histoire. Anna Saint-Pierre a aussi récupéré de la terre excavée sous le bâtiment. On a fait des ateliers de céramique avec des habitants, et les poignées de porte de la grande partie du bâtiment seront faites dans cette terre. Une façon de prendre en main ce qu’il y a dans le sol.

Sachant que, dans le sol, il y aura aussi le métro du Grand Paris…

C’est vrai. Toute la conception de ce bâtiment a été réfléchie pour que ce soit la continuité d’une histoire qu’on a commencé à tisser, pas un débarquement. C’est aussi un bâtiment à haute valeur environnementale, avec énormément de réemplois. Les architectes ont fait un boulot de fou, parce qu’à cette échelle, ça ne se fait pas en général. Toutes nos briques de façade sont des briques de réemploi : 1 200 m² qui viennent d’anciennes usines du nord de la France. On a récupéré pas mal de fenêtres et de portes, dont de belles portes en vrai bois venues de HLM parisiens des années 1950. Des faïences de la RATP des années 1950 iront dans les toilettes. On a travaillé à la fois sur l’écologie et sur ces histoires qui se racontent par la transmission des matériaux.

Une promesse de vingt ans

Vous parlez de continuer une histoire. Vous êtes déjà, là, dans un bâtiment provisoire.

Il a été inauguré en juin 2018 et dessiné par les mêmes architectes, Encore Heureux. C’était censé être une simple préfiguration, un lieu d’accueil pendant les travaux et la création du projet. On est allé bien au-delà : le projet est déjà complètement en place, et aujourd’hui il s’agit de redéployer notre activité et de la concentrer dans un bâtiment. C’est vraiment très chouette. On a l’impression qu’une promesse faite il y a vingt ans prend vie, enfin.

Quelle était cette promesse ? Comment a-t-elle survécu ?

Une promesse politique, née après les révoltes urbaines de 2005. Tout est né en 2007 d’un échange entre Claude Dilain, maire de Clichy-sous-Bois, notre ami Xavier Lemoine, maire de Montfermeil, et un journaliste, Jérôme Bouvier, qui était sur le terrain. La tour Utrillo était totalement désaffectée. Elle aurait dû accueillir des bureaux, mais personne n’a jamais franchi le pas, puisqu’il faut une heure et demie de transport depuis le centre de Paris. Après ces révoltes, il y a eu l’idée que la culture aussi pourrait avoir sa place. Et ce grand mot a été lâché : la Villa Médicis des banlieues. Une fois que tu as dit ça, youpi ! Qu’est-ce que tu en fais ?

Notre travail, pendant la préfiguration, a été de se demander ce qu’est la résidence sur un territoire comme le nôtre, puisque la Villa Médicis, c’est la résidence. Comment faire entendre aujourd’hui la voix des artistes issus de ces territoires ? On s’est donné une mission simple : que des récits peu vus, peu entendus dans les centres d’art puissent l’être désormais. C’est mon grand leitmotiv : je voudrais que ces territoires soient des territoires d’où on parle, et pas dont on parle. Ce qui se vit ici a une valeur. La question, c’est comment ces récits, ces sensibilités peuvent gagner l’institution culturelle, et comment ces territoires dits périphériques peuvent affirmer ce qu’ils sont et rencontrer le monde artistique contemporain.

C’est l’inverse de ce qu’on imagine d’une Villa Médicis des banlieues : un endroit où de grands noms viendraient diffuser leur vision…

C’est tout l’inverse. La culture descendante n’a pas lieu d’être aujourd’hui. Il faut trouver des voies de partage. La culture, elle est là. Il n’y a pas de lieu sans culture, c’est faux. La question, c’est comment on met en partage des langages d’aujourd’hui. Je suis très contente d’inviter de grands artistes aux Ateliers Médicis pour qu’ils partagent leur processus de création. Mais la question, c’est aussi celle d’une considération égale pour toutes les expressions. Il n’y a pas une « bonne » culture qui devrait édifier des gens qui n’en auraient pas. Il s’agit de partager chacun nos cultures, et que ça nous renforce tous dans nos sensibilités.

« Souvent, les cafés sont masculins »

Comment installe-t-on un lieu comme celui-ci dans ce territoire ?

Avec soin, beaucoup de soin, et beaucoup de respect pour ce qui est déjà là. Avec une attention aux besoins des habitants autour de nous. Cet après-midi, c’était ouvert à tous les mômes, avec baby-foot, atelier dessin, bonbons. En même temps, L’Étincelle animait un stage de manga et un stage de photo avec Sebastian Hidalgo, un photographe américain de Chicago qu’on a invité. Je pense que ce qui nous manque aujourd’hui, ce sont des lieux de rassemblement sans frontières. Par exemple, on a monté un Café des dames. 

Parce que les cafés sont masculins ? 

Oui, les cafés sont masculins. Les appartements sont petits, donc on ne se retrouve pas les uns chez les autres. Et les femmes ont du mal à se retrouver dans l’espace public. Comment crée-t-on des espaces où elles peuvent se retrouver, se renforcer, discuter, et puis aussi rêver, faire des projets ? On a aussi un Café des enfants sur le même principe, avec des enfants de tous les âges, souvent autour d’un artiste. Je dis souvent que les Ateliers Médicis sont un lieu artistique, culturel, mais aussi social, qui a une responsabilité dans le lien social.

Clichy-sous-Bois et Montfermeil sont deux communes différentes. Comment les présenteriez-vous ?

Clichy-sous-Bois est l’une des communes les plus pauvres de France, avec 70 % d’habitat collectif et 30 % de pavillonnaire. Montfermeil, c’est l’inverse : 30 % de grands ensembles, dont le quartier des Bosquets où se trouve notre bâtiment, et 70 % de pavillons. Deux communes très différentes, qui vivent pourtant le même enclavement. Nous sommes à 15 kilomètres de Paris à vol d’oiseau. Mais, comme le disait très bien un habitant, nous ne sommes pas des oiseaux. Il faut une heure et demie en transports en commun. D’où un sentiment de déclassement, chez des populations pauvres comme chez une classe moyenne qui vit, comme partout, cette sensation de difficulté et d’isolement. Les difficultés sociales sont réelles et fortes.

Vous arrivez à toucher tout le monde ?

On y arrive, petit à petit. C’est un travail long, sans cesse renouvelé. La relation de confiance entre une institution culturelle et son territoire n’est jamais définitive : on a sans cesse des gages à donner. Ça demande du soin, de l’attention, du respect.

Ni extraction ni colonisation

Un lieu ancré dans son territoire, qui joue le rôle de passeur ?

Un passeur, à la verticale comme à l’horizontale. Mais aussi un lieu qui travaille avec d’autres territoires, y compris ruraux. Et c’est essentiel ! Notre projet part d’un principe : les réalités des territoires qualifiés de périphériques se ressemblent ; les solutions à y apporter aussi. Partout, des artistes peuvent redonner une forme de dignité, dynamiser les liens entre les personnes, permettre à chacun de gagner en capacité de s’exprimer et d’agir. On travaille beaucoup en milieu rural, avec des résidences de création dans des classes de CM2. Et dans tous nos programmes avec les territoires d’Outre-mer, où la question est de renforcer ces territoires sans faire d’extraction ni de colonisation.

Sans extraction ?

Sans prendre les gens pour les amener en Métropole en leur disant : « Toi, tu es dans le top, donc on t’exfiltre. » On essaie de renforcer ce qui existe sur place en créant des dynamiques, parce que les artistes ont besoin de mouvement, de connaître des trajectoires qui n’assèchent pas. Dans tous ces lieux dits périphériques, l’enjeu est le même : comment y développer ses qualités artistiques, rester ancré dans son territoire pour le renforcer, tout en n’étant pas isolé.

L’État, la Région Île-de-France, la Métropole du Grand Paris, le Département, les deux Communes, la Ville de Paris : beaucoup de fées se sont penchées sur le berceau. En pleine crise budgétaire, politique et sociale, avoir réussi à ouvrir ce lieu tient déjà de l’exploit…

C’est sûr que ça a été un combat. Vraiment. L’enfer est pavé de bonnes intentions. Tout le monde dit : « Ah oui, ce serait bien. » Mais quand il faut franchir le pas, mettre l’argent et accepter d’être responsable, financièrement aussi, c’est compliqué. Je passe mon temps à dire aux politiques : « Vous êtes en train de faire une grande chose. » Faire confiance à un territoire comme celui-là, lui donner les moyens de rayonner et de se désenclaver, ça veut dire que le politique peut agir. C’est l’exact contraire de la petite musique des conservatismes dangereux. Oui, aujourd’hui, le politique a la possibilité d’agir dans des territoires comme les nôtres. Après, il faut aller jusqu’au bout, et ce n’est pas évident.

Une révolution sociale, urbaine et culturelle

Le désenclavement, justement. Le métro arrive presque en même temps que vous.

Le problème, c’est que le métro, c’est dans deux ans. On a du retard sur le métro. Tout avait été conçu pour que les deux arrivent ensemble, parce qu’un lieu comme le nôtre n’a pas de chance s’il n’est pas relié. Cinq mille mètres carrés, c’est quand même une grande institution, une vraie polarité. Il faut qu’il soit relié à d’autres territoires, en particulier d’autres territoires périphériques, et ce sera le cas avec le Grand Paris Express. Là, on en est à fin 2029. Mais ça va finir par arriver. Les gens l’auront attendu bien plus que deux ans, ce métro !

La ligne 16 reliera Saint-Denis–Pleyel à Noisy–Champs. Vous serez donc à 20 minutes de Saint-Denis ?

C’est ça. Et d’après ce qu’on nous annonce, à 40 minutes de Châtelet. Un truc de dingue. On va devenir un lieu sur la carte. Et ce qui est dingue aussi, c’est que les Ateliers Médicis sont au-dessus de la gare. 

Aujourd’hui, il faut une heure et demie pour rejoindre Paris en transports en commun. C’est une véritable révolution urbaine, sociale et culturelle. À l’image de ce que vont apporter les Ateliers Médicis.